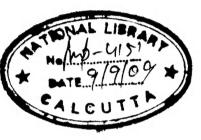
BL 463 307-1908 all all the state क्रियिकिया म्हार्का वर्ष

পাৰদোৎ সৰ



(নাটিকা)

জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রকাশক

কলিকাতা—ইণ্ডিয়ান্ পাব্লিশিং হাউস্, ৭৩1১ স্থকিয়া খ্রীট্।

এলাহাবাদ—ইণ্ডিয়ান্ প্রেস।

কাস্তিক প্রেস কলিকাতা, ২০ কর্ণওয়ালিন ষ্ট্রাট, শ্রীহরিচরণ মাল্লা দ্বারা মুদ্রিত

বিজ্ঞাপন

এই নার্টিকাটি বোলপুর ব্রহ্মচর্য্যাশ্রামে শারদোৎসব উপলক্ষে ছাত্রদের স্বারা অভিনীত হইবার জ্বন্য রচিত হয়।

প্রকাশক।

রাগিণী ভৈরবী-তাল তেওরা

আজ বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে
দাঁড়িয়েছে এই প্রভাতখানি,
আকাশেতে সোনার আলোয়

ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী।

ওরে মন, খুলে দে মন, যা আছে তোর খুলে দে! অন্তরে যা ডুবে আছে

আলোক পানে তুলে দে!

আনন্দে সব বাধা টুটে সবার সাথে ওঠ রে ফুটে চোখের পরে আলস ভরে রাখিসনে আর আঁচল টানি!

পাত্ৰগণ

সন্থাসী

ঠাকুরদাদা

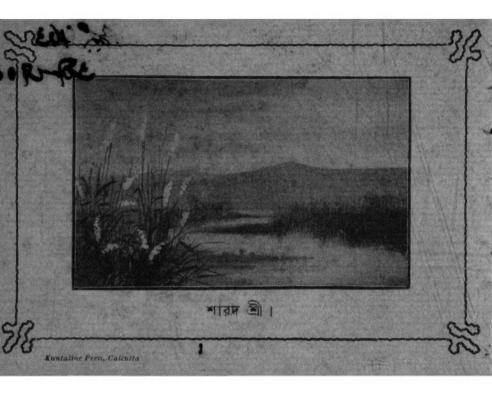
লক্ষেশ্বর

উপনন্দ রা**জা**

রাজদূত

অমাত্য

বালকগণ



39-4.8

পারদোৎ সব

প্রথম দৃশ্য পথে বালকগণ

গান

বিভাস—একতালা

মেথের কোলে রোদ হেদেছে
বাদল গেছে টুটি,
আজ আমাদের ছুটি, ও ভাই,
আজ আমাদের ছুটি!

কি করি আল ভেবে না পাই,
পথ হারিরে কোন্ বনে যাই,
কোন্ মাঠে যে ছুটে বেড়াই,
সকল ছেলে জুটি!
কেয়া পাতায় নৌকো গড়ে'
দালিয়ে দেব ফুলে,
ভাল দিখিতে ভানিয়ে দেব,
চল্বে ছলে ছলে!
রাথাল ছেলেব মঙ্গে ধেমু
চরাব আল বাজিরে বেণু,
মাথব গায়ে ফুলের রেণু
ভাগার বনে লুটি!
আল আমাদের ছুটি, ও ভাই,
আল আমাদের ছুটি!

লকেশ্বর

(ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া)

ছেলেগুলো ত জালালে ! ওরে চোবে ! ওরে গিরধারীলাল ! ধর্ত ছোঁড়াগুলোকে ধর্ত !

ছেলেরা

্ দূরে ছুটিয়া গিয়া হাততালি দিয়া) ওবে লক্ষীপেঁচা বেরিয়েচে রে, লক্ষীপেঁচা বেরিয়েচে !

লক্ষেশ্বর

হনুমন্ত সিং, ওদের কান পাক্ড়ে আন্ত; একটাকেও ছাড়িস্নে!

একজন বালক

(চুপি চুপি পশ্চাৎ হইতে আদিয়া কান হইতে কলম টানিয়া লইয়া)

কাক লেগেচে লক্ষীপোঁচা, লেজে ঠোকর থেয়ে চেঁচা!

লক্ষেশ্বর

হতভাগা, ৰক্ষীছাড়া সৰ, আজ একটাকেও আন্ত রাখবনা !

(ঠাকুরদাদার প্রবেশ) ঠাকুরদাদা

कि रुद्धिष्ट नथा नाना ! मात-मूर्डि (कन ?

লক্ষেশ্বর

আরে দেখনা! স্কাল বেলা কানের কাছে চেঁচাতে আরম্ভ করেতে!

ঠাকুরদাদা

আজ যে শরতে ওদের ছুটি, একটু আমোদ করবে না! গান গাইলেও তোমার কানে খোঁচা মারে! হায়রে হায়, ভগবান তোমাকে এত শান্তিও দিচেন!

লক্ষেশ্বর

গান গাবার বৃঝি সময় নেই! আমাব হিসাব লিখতে ভূল হয়ে যায় যে! আজ আমার সমস্ত দিনটাই মাটি করলে!

¢

ঠাকুরদাদা

তা ঠিক! হিসেব ভূলিয়ে দেবার ওস্তাদ ওরা! ওদের সাড়া পেলে আমার বয়সের হিসাবে প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চাল বছরের গর্মিল হয়ে যায়! ওরে বাঁদরগুলো, আয় ত রে! চল্ তোদের পঞ্চানন-তলার মাঠটা ঘুরিয়ে আনি। যাও দাদা, তোমার দপ্তর নিয়ে বস গে! আর হিসেবে ভূল হবে না!

(ছেলেরা ঠাকুরদাদাকে ঘিরিয়া নৃত্য)

প্রথম

हा ठाकूबनाना हन !

বিতীর

আমাদের আজ গল বলতে হবে!

তৃতীয়

না গল্প না, বউত্তৰায় বদে আজ ঠাকুদ্দার পাঁচাৰি হবে !

চতুৰ্থ

বটতলায় না, ঠাকুদা আজ পাক্লডাঙায় চল !

ঠাকুরদাদা

চুপ, চুপ্, চুপ! অমন গোলমাল লাগাদ্ যদি ত লথাদালা আবার ছুটে আদ্বে!

(লক্ষেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ)

লক্ষেশ্ব

কোন্ পোড়ারমুথো আমার কলম নিয়েচে রে !

(কলম ফেলিয়া দিয়া সকলের প্রস্থান)

(উপনন্দের প্রবেশ)

লকেশ্বর

কিরে তোর প্রভূ কিছু টাকা পাঠিয়ে দিলে ? অনেক পাওনা বাকি। ৮ উপনন্দ

কাল রাত্রে আমার প্রভূর মৃত্যু হয়েছে!

লকেখন

মৃত্যু ! মৃত্যু হলে চল্বে কেন ? আমার টাকাগুলোর কি হবে ?

উপনন্দ

তাঁর ত কিছুই নেই। যে বীণা বাজিয়ে উপার্জ্জন করে' তোমার ঋণ শোধ করতেন সেই বীণাটি আছে মাত্র !

লকেশ্বর

বীণাটি আছে মাত্ৰ! কি শুভ সংবাদটাই দিলে!

উপনন্দ

আমি শুভ সংবাদ দিতে আদিনি! আমি একদিন পথের ভিকুক ছিলেম, তিনিই আমাকে আশ্রম দিয়ে তাঁর বহুত্ঃথের অন্নের ভাগে আমাকে মান্ন্য করেচেন। তোমার কাছে দাস্ত্ব করে' আমি সেই মহাত্মার ঋণ শোধ করব।

লক্ষেশ্বর

বটে ! তাই বুঝি তাঁর অভাবে আমার বহুতঃখের অন্নে ভাগ বদাবার মংলব করেচ ! আমি তত বড় গর্দভ নই । আছো, তুই কি করতে পারিদ্বল দেখি !

উপনন্দ

আমি চিত্রবিচিত্র করে পুঁথি নকল করতে পারি। তোমার অন্ন আমি চাইনে! আমি নিজে উপার্জ্জন করে যা পারি থাব— তোমার ঋণও শোধ করব।

লক্ষেশ্বর

আমাদের বীণকারটিও বেমন নির্বোধ ছিল ছেলেটাকেও দেখটি ঠিক তেমনি করেই বানিয়ে গেছে। হতভাগা ছোঁড়াটা পরের দায় ঘাড়ে নিয়েই মরবে। এক একজনের ঐ রকম মরাই স্বভাব।— আছো বেশ, মাসের ঠিক তিন তারিখের মধ্যেই নিয়মমত টাকা দিতে হবে। নইলে—

উপনন্দ

নইলে আবার কি! আমাকে ভয় দেখাচ্চ মিছে! আমার কি আছে যে তুমি আমার কিছু করবে! আমি আমার প্রভুকে শ্বরণ করে' ইচ্ছা করেই তোমার কাছে বন্ধন স্বীকার করেচি। শ্বমাকে ভয় দেখিয়োনা বল্চি!

লকেশ্বর

না না ভর দেখাব না! তুমি লক্ষীছেলে, সোনার চাঁদ ছেলে!
টাকাটা ঠিক মত দিয়ো বাবা! নইলে আমার ববে দেবতা আছে
তার ভোগ কমিয়ে দিতে হবে— দেটাতে ভোমারই পাপ হবে!
(উপনন্দের প্রস্থান)

ঐ যে, আমার ছেলেটা এইখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচে ! আমি কোন্থানে টাকা পুঁতে রাখি ও নিশ্চন্নই সেই খোঁকে ফেরে। ওদেরই ভয়েই ত আমাকে এক হ্রক হতে আর এক হ্রকে টাকা বদল করে বেড়াতে হয়। ধনপতি, এখানে কেন রে! তোর মংলবটা কি বলু দেখি!

ধনপতি

ছেলেরা আত্ম সকলেই বেতিসিনীর ধারে আমোদ করতে গেছে
—আমাকে ছুটি দিলে আমিও যাই!

লক্ষেশ্বর

বেতসিনীর ধারে ! ঐরে থবর পেয়েছে বুঝি ! বেতসিনীর ধারেইত আমি সেই গজমোতির কোটো পুঁতে রেথেছি ! (ধনপতির প্রতি) না, না, থবরদার বলচি, সে সব না ! চল্ শীঘ্র চল্ , নামতা মুথস্থ করতে হবে !

ধনপতি

(নিঃখাস ফেলিয়া) আজ এমন স্থলর দিনটা !

লক্ষের

দিন আবার স্থন্দর কিরে! এই রকম বৃদ্ধি মাথায় ঢুক্লেই ১১৪

ছোঁড়াটা মরবে আর কি ! যা বল্চি ঘরে যা ! (ধনপতির প্রস্থান) ভারি বিশ্রী দিন ! আখিনের এই রোদ্দুর দেখলে আমার স্থদ্ধ মাথা থারাপ করে দেয়, কিছুতে কাজে মন দিতে পারিনে ! মনে করচি মলয়দ্বীপে গিয়ে কিছু চন্দন জোগাড় করবার জন্তে বেরিয়ে পড়লে হয় ! যাই হোক্, দে পরে হবে, আপাতত বেতসিনীর ধারটায় একবার ঘুরে অস্তে হচেচ ! ছোঁড়াগুলো থবর পায়নি ত ! গুদের যে ইগুরের স্বভাব ! সব জিনিষ খুঁড়ে বের করে ফেলে—কোনো জিনিষের মূল্য বোঝে না, কেবল কেটেকুটে ছারথার করতেই ভালবাদে !

দ্বিতীয় দৃশ্য

বেতসিনীর তীর—বন ঠাকুরদাদা ও বালকগণ

গান

বাউলের স্থর ধানের ক্ষেতে রৌদ্রহারার লুকোচুরি থেলা। নীল আকাশে কে ভাদালে শাদা মেঘের ভেলা!

36

আজ

একজন বালক

ঠাকুদ্দা, তুমি আমাদের দলে!

দ্বিতীয় বালক

না ঠাকুদা, সে হবে না, তুমি আমাদের দলে!

ঠাকুমদাদা

না ভাই আমি ভাগাভাগির খেলায় নেই; সে সব হয়ে বয়ে গেছে। আমি সকল দলের মাঝখানে থাকব, কাউকে বাদ দিতে পারব না। এবার গানটা ধর!

19

থ

গান।

আজ জমর ভোলে মধু থেতে
উড়ে বেড়ার আলোর মেতে,
আজ কিনের তরে নদীর চরে
চথাচথির মেলা!

অন্য দল আসিয়া

ঠাকুলা, এই বৃঝি! আমাদের তুমি ডেকে আন্লে না কেন! তোমার সঙ্গে আড়ি! জ্ঞানের মত আড়ি!

ঠাকুরদাদা

এত বড় দণ্ড! নিজেরা দোষ করে' আমাকে শান্তি! আমি

তোদের ডেকে বের করব, না তোবা আমাকে ডেকে বাইরে টেনে আন্বি! না ভাই, মাজ ঝগড়া না, গান ধর!

গান

ওরে যাব না, আজ ঘরে রে ভাই
যাব না আজ ঘরে !
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ
নেব রে সুঠ বরে !
যেন জোয়ার জলে ফেনার রাশি
বাতাসে আজ ছুটচে হাসি,
আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি

कां हेरव मकल दिला।

প্ৰথম বালক

ठाकूमा, वे प्तथ, वे प्तथ मञ्जामी जाम्ट !

দ্বিতীয় বালক

বেশ হয়েচে বেশ হয়েচে, আমরা সন্তাসীকে নিমে থেল্ব ! আমরা সব চেলা সাজ্ব !

ভূতীয় বালক

আমরা ওঁর সঙ্গে বেরিয়ে যাব, কোন্ দেশে চলে যাব কেউ খুঁজেও পাবে না!

ঠাকুরদাদা

আরে চুপ্, চুপ্!

সকলে

দত্তাদী ঠাকুর, দত্তাদী ঠাকুর!

ঠাকুরদাদা

আবে থাম্ থাম্! ঠাকুর রাগ করবে!

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

বালকগণ

সভাসী ঠাকুৰ, তুমি কি আমাদের উপর রাগ করবে ? আজ আমরা সব তোমার চেলা হব !

সন্থাসী

হা হা হা ! এ ত খুব ভাল কথা! তারপরে আবার তোমরা সব শিশু-সভাসী সেজো, আমি তোমাদের বুড়ো চেলা সাজ্ব! এ বেশ থেলা, এ চমৎকার থেলা!

ঠাকুরদাদা

প্ৰণাম হই! আপনি কে!

সন্তাসী

আমি ছাত্র।

ঠাকুরদাদা

আপনি ছাত্র!

স্থাসী

হাঁ, পুঁথিপত্র সব পোড়াবার জন্মে বের হয়েছি।

ঠাকুরদাদা

ও ঠাকুর ব্ঝেছি ! বিভের বোঝা সমস্ত ঝেড়ে ফেলে দিব্যি একেবারে হান্ধা হয়ে সমুদ্রে পাড়ি দেবেন !

পারদোৎসব

স্থাসী

চোথের পাতার উপরে পুঁথির পাতাগুলো আড়াল করে' থাজা হয়ে দাঁড়িয়েচে—সেইগুলো থসিয়ে ফেল্তে চাই!

ঠাকুরদাদা

বেশ, বেশ, আমাকেও একটু পায়ের ধূলো দেবেন! প্রভু আপনার নাম বোধ করি ভনেছি—আপনি ত স্বামী অপুর্বাননা!

ছেলেরা

সন্তাদী ঠাকুর, ঠাকুরদাদা কি মিথ্যে বক্চেন। এমনি করে' আমাদের ছুটি বয়ে যাবে।

₹8

দভাগী

ঠিক বলেচ, বৎদ, আমাৰও ছুটি ফুরিয়ে আস্চে!

ছেলেরা

তোমার কতদিনের ছুটি ?

সন্থাসী

খুব অল্পিনের। আমার গুরুমশায় তাড়া কবে' বেরিয়েছেন, তিনি বেশি দূরে নেই, এলেন বলে!

ছেলেরা

ও বাবা, তোমারো গুরুমশায়!

প্রথম বালক

সন্তাদী ঠাকুর, চল আমাদের যেথানে হয় নিয়ে চল। তোমাব যেথানে খুদী!

ঠাকুরদাদা

আমিও পিছনে আছি, ঠাকুর, আমাকেও ভুলোনা!

সন্থাসী

আহা, ও ছেলেটি কে? গাছের তলায় এমন দিনে পুঁথির মধ্যে ডুবে রয়েচে! ২৬

বালকগণ

উপनन !

প্রথম বালক

ভাই উপনন্দ, এদ ভাই! আমরা আজ দক্তাদী ঠাকুরের চেলা দেক্ষেছি, তুমিও চল আমাদের দঙ্গে! তুমি হবে দর্দার চেলা।

উপনন্দ

না ভাই, আমার কান্স আছে।

ছেলেরা

কিচ্ছু কাঞ্চ নেই, তুমি এগ!

উপনন্দ

আমার পুঁথি নকণ করতে অনেকথানি বাকি আছে।

ছেলেরা

সে বুৰি কাজ! ভারি ত কাজ! ঠাকুর, তুমি ওকে বল না! ও আমাদের কথা ওন্বে না! কিন্তু উপনন্দকে না হলে মঞ্চা হবে না।

সন্তাসী

(পাশে বসিয়া)

বাছা, তুমি কি কাজ করচ ? আজ ত কাজের দিন না ! ২৮

भारतारमय

উপনৰা

(সন্তাসীর মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিন্না, পানের খুলা শইরা)

আৰু ছুটির দিন—কিন্তু আমার ঋণ আছে, শোধ করতে হবে ভাই আজ কাজ করচি।

ঠাকুরদাদা

উপনন্দ, জগতে ভোমার আবার ঋণ কিদের ভাই ?

উপনন্দ

ঠাকুরদাদা, আমার প্রভূ মারা গিরেছেন; তিনি লক্ষেরের কাছে ঋণী; সেই ঋণ আদি পুঁৰি লিখে শোধ দেব।

ঠাকুরদাদা

হার হার তোমার মত কাঁচা বয়সের ছেলেকেও ঋণ শোধ করতে হয়! আর এমন দিনেও ঋণশোধ! ঠাকুর, আজ নতুন উত্তরে হাওয়ায় ওপারে কাশের বনে ঢেউ দিয়েছে, এপারে ধানের ক্ষেতের সবৃজে চোথ একেবারে ভূবিয়ে দিলে, শিউলি বন থেকে আকাশে আজ পূজাের গন্ধ ভরে উঠেছে, এরি মাঝথানে ঐ ছেলেটি আজ ঋণশােধের আয়ােজনে বসে গেছে এও কি চক্ষে দেখা যায় ?

সন্থাসী

বল কি, এর চেয়ে স্থলর কি আর কিছু আছে! ঐ ছেলেটিই ৩০

ত আজ শারদার বরপুত্র হয়ে তাঁর কোণ উজ্জ্বল করে বদেছে।
তিনি তাঁর আকাশের সমস্ত সোনার আলো দিয়ে ওকে বুকে চেপে
ধরেচেন। আহা, আজ এই বালকের ঋণশোধের মত এমন শুল
ফুলটি কি কোথাও ফুটেচে, চেয়ে দেখ ত! লেখ, লেখ, বাবা, তুমি
লেখ, আমি দেখি! তুমি পংক্তির শর পংক্তি লিখ্চ, আর ছুটির
পর ছুটি পাচ্চ,—তোমার এত ছুটির আয়োজন আমরা ত পশু
করতে পারব না। দাও বাবা, একটা পুঁথি আমাকে দাও, আমিও
লিখি! এমন দিনটা সার্থক হোক্!

ঠাকুরদাদা

আছে আছে চষ্মাটা টুঁগকে আছে, আমিও বনে যাই না।

मात्रामा९ जन

প্ৰথম বালক

ঠাকুর, আমরাও লিখ্ব! সে বেশ মজা হবে!

দ্বিতীয় বালক

হাঁ হাঁ সে বেশ মজা হবে !

উপনন্দ

ৰণ কি, ঠাকুন, ভোমাদের বে ভারি কট হবে ! ওহ

সন্থাসী

সেই জন্তেই বসে গেছি। আজ আমরা সব মজা করে কষ্ট করব! কি বল, বাবাসকল! আজ একটা কিছু কষ্ট না করলে আনন্দ হচ্চে না।

সকলে

(হাততালি দিয়া)

हाँ, हां, नहेल मजा किरमव !

প্রথম বালক

দাও, দাও, আমাকে একটা পুথি দাও!

99

শারদোৎসৰ

দ্বিতীয় বাশক

আমাকেও একটা দাও না!

উপনন্দ

তোমরা পারবে ত ভাই ?

প্রথম বালক

খুব পাবব! কেন পারব না!

উপ্নন্দ

শ্ৰান্ত হবে না ত ?

দ্বিতীয় বাশক

কথ্থনো না।

উপনন্দ

थूर धरत धरत निथ एक शरर किन्छ।

প্রথম বালক

তা বুঝি পারিনে! আচ্ছা তুমি দেখ!

উপনন্দ

ज्न थाक्रन हन्दर ना।

দ্বিতীয় বালক

কিচ্ছু ভূল থাক্বে না।

প্রথম বালক

এ বেশ মজা হচেচ ! পুঁথি শেষ করব তবে ছাড়ব :

দ্বিতীয় বালক

নইলে ওঠা হবে না।

ভূতীয় বালক

কি বল ঠাকুদা, আজ লেখা শেষ করে দিয়ে তবে উপনন্দকে নিম্নে নোকো বাচ করতে যাব। বেশ মঞা!

ঠাকুরদাদার গান

সিন্ধু ভৈরবী—তেওরা
আনন্দেরি সাগব থেকে এসেছে আজ বান।
দাঁড ধরে আজ বস্ রে সবাই, টান রে সবাই টান্!
বোঝা যত বোঝাই করি
করবরে পার হপের তরী,
চেউরের পরে ধরব পাড়ি
যায় যদি যাক্ প্রাণ।
কে ডাকে রে পিছন হতে কে করে রে মানা!
ভয়ের কথা কে বলে আজ ভয় আছে সব জানা!
কোন্ শাপে কোন্ গ্রের দোষে
স্থান্ধর ডাঙায় থাক্ব বসে?
পালের রিস ধবব কসি
চলব গেয়ে গান।

দন্তাসী

ठीकूमी!

ঠাকুরদাদা (জিভ কাটিয়া)

প্রভূ, তুমিও আমাকে পরিহাস করবে ?

দন্তাদী

তুমি যে জগতে ঠাকু দা হয়েই জন্মগ্রহণ করেচ, ঈশ্বর সকলের সঙ্গেই তোমার হাসির সম্বন্ধ পাতিয়ে দিয়ে বসেচেন, সে ত তুমি লুকিয়ে রাথ্তে পারবে না! ছোট ছোট ছেলেগুলির কাছেও ধরা পড়েচ, আর আমাকেই ফাঁকি দেবে ?

叫抗原中全事等

ঠাকুরদানা

ছেলে ভোলানোই যে আমার কাজ—তা ঠাকুর, তুমিও যদি ছেলের দলেই ভিড়ে যাও তাহলে কথা নেই। তা কি আজ্ঞা কর।

সন্তাসী

আমি বল্ছিলেম ঐ যে গানটা গাইলে ওটা আজ ঠিক হল না।

হঃথ নিয়ে ঐ অত্যস্ত টানাটানির কথাটা ওটা আমার কানে ঠিক
লাগচে না। হঃথ ত জগৎ ছেয়েই আছে কিন্তু চারদিকে চেয়ে

দেখ না টানাটানির ত কোনো চেহারা দেখা যায় না। তাই এই
শরৎ-প্রভাতের মান রাধবার জন্তে আমাকে আর একটা গান
গাইতে হল।

ঠাকুরদাদা

তোমাদের সঙ্গ এই জন্মই এত দামী—ভূগ করণেও ভূলকে সার্থক করে তোল।

সন্থাসী

গান

ললিভ—আড়াঠেকা

ভোমার সোনার থালাব নাজাব আজ

চুপের অশ্রধার।

জননা গো, গাঁথৰ তোমার

গলার মুক্তাহার।

চক্রত্থ্য পারের কাছে
মালা হয়ে জড়িয়ে আছে,
ডোমার বুকে শোভা পাবে আমার
ছথের অলকার!
ধন ধান্ত তোমারি ধন,
কি করবে তা কও!
দিতে চাও ত দিয়ো আমায়
নিতে চাও ত লও!
ছঃখ আমার ঘরের জিনিষ,
থাটি রতন তুই ত চিনিল্
গ্রোর অহলার।

বাবা উপনন্দ তোমার প্রভুর কি নাম ছিল ?

উপনন্দ

স্থ্রসেন।

সন্থাসী

ञ्जातम ! वीशां हार्या !

উপনন্দ

হাঁ ঠাকুৰ, তুমি তাঁকে জান্তে ?

স্থাসী

আমি তাঁর বীণা শুন্ব আশা করেই এখানে এসেছিলেম।

উপনন্দ

তার কি এত খ্যাতি ছিল ?

ঠাকুরদাদা

তিনি কি এত বড় গুণী ? তুমি তাঁর বাজনা শোনবার জন্মেই এ দেশে এসেচ ? তবে ত আমরা তাঁকে চিনি নি ?

সন্থাসী

এথানকার রাজা ?

ঠাকুরদাদা

এখানকার রাজা ত কোনোদিন তাঁকে ডাকেন নি, চক্ষেও দেখেন নি। তুমি তাঁর বীণা কোথায় শুন্লে ?

সন্থাসী

তোমরা হয় ও জান না বিজয়াদিতা বলে একজন রাজা—

ঠাকুরদাদা

বল কি ঠাকুর ! আমরা অত্যন্ত মূর্থ, গ্রাম্য, তাই বলে বিজয়া-দিত্যের নাম জানব না এও কি হয় ? তিনি যে আমাদের চক্রবতী সম্রাট।

সন্থাসী

তা হবে। তা সেই লোকটির সভার একদিন স্থরসেন বীণা বাজিয়েছিলেন, তথন শুনেছিলেম। রাজা তাঁকে রাজধানীতে রাথবার জ্বন্তে অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই পারেন নি।

ঠাকুরদাদা

হার হার, এত বড় লোকের আমরা কোনো আদর করতে পারি নি!

স্থাসী

আদর করনি—তাতে তাঁকে কমাতে পারনি, আরো তাঁকে বড় ৪৫

করেচ। ভগবান তাঁকে নিজের সভায় তেকে নিয়েচেন। বাবা উপনন্দ, তোমার সঙ্গে তাঁব কি রকমে সম্বন্ধ হল ?

উপনন্দ

ভোট বয়সে আমার বাপ মারা গেলে আমি অন্ত দেশ থেকে এই নগরে আশ্ররের জন্তে এসেছিলেম। দেনিন শ্রাবণমাসের সকাল বেলার আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ছিল, আমি লোকনাথের মন্দিরের এককোণে দাঁড়াব বলে প্রবেশ কর্ছিলেম। পুরোহিত আমাকে বোধ হয় নীচ জাত মনে করে তাড়িয়ে দিলেন। সেদিন সকালে সেইখানে বসে আমার প্রভু বীণা বাজাচ্ছিলেন। তিনি তথনি মন্দির ছেড়ে এসে আমার গলা জ্বড়িয়ে ধরলেন— বল্লেন, ৪৬

এদ বাবা, আমার ঘরে এদ। দেই দিন থেকে ছেলের মত তিনি আমাকে কাছে রেথে মানুষ করেচেন—লোকে তাঁকে কত কথা বলেছে তিনি কান দেননি। আমি তাঁকে বলেছিলেম, প্রভূ, আমাকে বীণা বাজাতে শেখান, আমি তাহলে কিছু কিছু উপার্জ্জন করে আপনার হাতে দিতে পারব। তিনি বল্লেন, বাবা, এ বিভা পেট ভরাবার নয়; আমার আর এক বিভা জানা আছে তাই তোমাকে শিখিয়ে দিচিট। এই বলে আমাকে রং দিয়ে চিত্র করে' পুথি লিখ্তে শিথিয়েচেন। যথন অভ্যস্ত অচল হয়ে উঠ্ত তথন তিনি মাঝে মাঝে বিদেশে গিয়ে বীণা বাজিয়ে টাকা নিয়ে আস্তেন। এথানে তাঁকে সকলে পাগল বলেই জান্ত।

সন্থাসী

স্থরদেনের বীণা শুন্তে পেলেম না, কিন্তু বাবা উপনন্দ, তোমার কলাণে তাঁর আর এক বীণা শুনে নিলুম, এর স্থর কোনোদিন ভুলব না। বাবা, লেখ, লেখ!

ছেলেরা

ঐরে ঐ আস্চে! ঐবে লখা, ঐবে লক্ষীপেঁচা! (দৌড়)

লক্ষেশ্বর

আ সর্কনাশ! নেথানটিতে আমি কৌটো পুঁতে রেথেছিলুম ৪৮

ঠিক সেই জামগাটিতেই যে উপনন্দ বসে গেছে! আমি ভেবেছিলেম ছোঁড়াটা বোকা বুঝি তাই পরের ঋণ শুধতে এসেছে! তা ত নম্ম দেখ্চি! পরের ঘাড় ভাঙাই ওর ব্যবসা! আমার গজমোতির খবর পেয়েছে। একটা সন্ন্যাসীকেও কোথা থেকে জুটিয়ে এনেছে দেখিচি! সন্ন্যাসী হাত চেলে জামগাটা বের করে দেবে! উপনন্দ!

উপনন্দ

कि!

88

ঘ

ল কেশ্ব

ওঠ্ওঠ্ঐ জারগা থেকে ! এখানে কি করতে এদেছিন্? উপনন্দ

অমন করে চোথ রাঙাও কেন ? এ কি তোমার জায়গা নাকি ?

मरकथ्र

এটা আমার জায়গা কি না দে খোজে তোমার দরকার কিছে
বাপু! ভারি দেয়ানা দেখ্চি! তুমি বড় ভালমানুষ্টি দেজে আমার

৫০

শারদ্গোৎসব

কাছে এসেছিলে ! আমি বলি সজ্ঞিই বৃঝি প্রভুর ঋণশোধ করনার জন্তেই ছোঁড়াটা আমার কাছে এসেচে—কেননা, সেটা রাজার আইনেও আছে—

উপনন্দ

আমি ত সেই জন্তেই এখানে পুঁণি লিখ্তে এসেছি।

লক্ষেশ্বর

সেই জন্মেই এসেছ বটে! আমার বয়স কত আন্দাজ করচ বাপু! আমি কি শিশু!

(3)

স্থাসী

কেন বাবা, তুমি কি সন্দেহ করচ ?

লকেশ্বর

কি সন্দেহ করচি ! তুমি তা কিছু জান না ! বড় সাধু ! ভণ্ড সন্থানী কোথাকার !

ঠাকুরদাদা

আরে কি বলিদ্লখা ? আমার ঠাকুরকে অপমান ! ৫২

উপনন্দ

এই বং-বাঁটা নোড়া দিয়ে তোমার মূথ গুঁড়িয়ে দেব না। টাকা হয়েচে বলে অহঙ্কার। কাকে কি বলতে হয় জ্ঞান না! (সন্যাসীর পশ্চাতে লক্ষেশ্বরের লুক্কায়ন)

সন্থাসী

আবে কব কি ঠাকুরদাদা, কর কি বাবা ! লক্ষেশ্বর তোমাদের চেয়ে ঢেব বেশি মান্ত্র চেনে ! বেম্নি দেখেচে আম্নি ধরা পড়ে গেছে ! ভণ্ড সন্তাসী বাকে বলে ! বাবা লক্ষেশ্বর, এত দেশের এত মান্ত্রব ভূলিয়ে এলেম, তোমাকে ভোলাতে পারলেম না !

লক্ষেশ্ব

না, ঠিক ঠাওরাতে পাচিনে । হন ত ভাল করিনি । আবার শাপ দেবে, কি, কি করবে । তিনথানা জাহাজ এখনো সমুদ্রে আছে। (পায়ের ধ্লা লইয়া) প্রণাম হই ঠাকুর,—হঠাৎ চিন্তে পারিনি। বিরূপাক্ষের মন্দিরে আমাদের ঐ বিকটানন্দ বলে একটা সন্থাসী আছে আমি বলি সেই-ভগুটাই বৃঝি । ঠাকুর্দ্দা, তুমি এক কাজ কর । সন্থাসী ঠাকুবকে আমার ঘরে নিয়ে যাও আমি ওঁকে কিছু ভিকে দিয়ে দেব। আমি চল্লেম বলে। তোমরা এগোও !

ঠাকুবদাদা

তোমার বড় দরা! তোমার যরের এক মুঠো চাল নেবার জন্তে ঠাকুর সাত সিন্ধু পেরিয়ে এসেচেন!

স্থাদী

বল কি ঠাকুৰ্দা! এক মুঠো চাল যেথানে তুৰ্লভ সেথান থেকে সোট নিতে হবে বৈ কি! বাবা লক্ষেশ্বৰ চল ভোমাৰ ঘৰে!

লক্ষেশ্ব

আমি পরে যাচ্চি, তোমরা এগোও! উপনন্দ, তুমি আগে ওঠ! ওঠ, শীঘ্ৰ ওঠ বলচি, তোলো তোমার পুঁথিপত্র!

डेशनम

আচ্ছা তবে উঠ্লেম, কিন্তু তোমার দঙ্গে আমার কোনো সহন্ধ রইল না!

লক্ষেশ্বর

না থাক্লেই যে বাঁচি বাবা ! আমার সম্বন্ধে কাজ কি ! এত দিন ত আমার বেশ চলে যাচ্ছিল !

উপনন্দ

আমি যে ঋণ স্বীকার করেছিলেম তোমার কাছে এই অপমান সহ্য করেই তার থেকে মুক্তি গ্রহণ করলেম। বাস চুকে গেল! (প্রস্থান)

লক্ষেশ্বর

ওরে ! দব ঘোড়দওয়ার আদে কোথা থেকে ! রাজা আমার গজমোতির থবর পেলে না কি ! এর চেয়ে উপনন্দ যে ছিল ভাল ! এথন কি করি ! (সন্নাদীকে ধরিয়া) ঠাকুর, ভোমার পায়ে ধরি, তুমি ঠিক এইথানটিতে বদ—এই যে এইখানে—আর একটু বাঁ দিকে সরে এদ—এই হয়েচে । থুব চেপে বদ ! রাজাই আহ্লক আর সম্রাটই মাহ্লক ভূমি কোনোমতেই এখান থেকে উঠো না ! তাহলে আমি ভোমাকে খুদি করে দেব !

ঠাকুরদাদা

আরে লথা করে কি! হঠাৎ থেপে গেল না কি!

লক্ষেত্র

ঠাকুর, আমি তবে একটু আড়ালে যাই! আমাকে দেখ্লেই রাজার টাকার কথা মনে পড়ে যার। শক্ররা লাগিয়েচে আমি সব টাকা পুঁতে রেথেচি—শুনে অবধি রাজা যে কত জায়গায় কৃপ খুঁড়তে আরম্ভ করেচেন তার ঠিকানা নেই। জিজ্ঞাসা করলে বলেন প্রজাদের জলদান করচেন। কোন্দিন আমার ভিটেবাড়ির ভিৎ কেটে জলদানের হুকুম হবে, সেই ভয়ে রাত্রে যুমুতে পারিনে!

(প্রস্থান)

শার্দোৎসং

(রাজদূতের প্রবেশ)

রাজদূত

দন্তাদী ঠাকুর, প্রণাম হই ! আপনিই ত অপূর্বানন্দ !

সন্তাদী

কেউ কেউ আমাকে তাই বলেই ত জানে!

দৃত

আপনাব অসামাগ্ত ক্ষমতার কথা চারদিকে রাষ্ট্র হয়ে গেছে।

40

আমাদের মহারাজ সোমপাল আপনাব সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছা করেন।

সন্থাসী

যথনি আমাব প্রতি দৃষ্টিপাত কর্বেন তথনি আমাকে দেখ্তে পাবেন।

দূত

আপনি তাহলে যদি একবার—

স্থাসী

আমি একজনেব কাছে প্রতিশ্রত আছি এইখানেই আমি অচল হয়ে বসে থাক্ব। অতএব আমার মত অকিঞ্চন অকর্ম্বণাকেও তোমার রাজার যদি বিশেষ প্রয়োজন থাকে তাহলে তাঁকে এইখানেই আসতে হবে।

দূত

রাজোন্থান অতি নিকটেই-এথানেই তিনি অপেকা করচেন।

সন্থাসী

যদি নিকটেই হয় তবে ত তাঁর সাদ্তে কোনো কণ্ট হবে না। ৬১

দূত

যে আজ্ঞা, তবে ঠাকুরের ইচ্ছা তাঁকে জানাইগে!
(প্রস্থান)

ঠাকুরদাদা

প্রভূ, এখানে রাজদমাগমেব সম্ভাবনা হয়ে এল আমি তবে বিদায় হই।

সন্থাসী

ঠাকুদা, তুমি আমার শিশু বন্ধুগুলিকে নিয়ে ততক্ষণ আদর জমিয়ে রাথ, আমি বেশি বিলম্ব করব না। ৬২

ঠাকুরদাদা

রাজার উৎপাতই ঘটুক্ আর অরাজকতাই হোক্ আমি প্রভূর চরণ ছাড়চিনে।

(প্রস্থান)

(লক্ষেশ্বরের প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

ঠাকুর তুমিই অপূর্কানন্দ। তবে ত বড় অপরাধ হয়ে গেছে! আমাকে মাপ করতে হবে।

স্থাসী

তুমি আমাকে ভণ্ডতপস্বী বলেছ এই যদি তোমার অপরাধ হয় আমি তোমাকে মাপ করলেম।

লক্ষেশ্ব

বাবাঠাকুর, শুধু মাপ করতে ত সকলেই পারে—দে ফাঁকিতে আমার কি হবে! আমাকে একটা কিছু ভাল রকম বর দিতে হচ্চে! যথন দেখা পেয়েছি তথন শুধুহাতে ফিরচিনে!

সত্থাসী

কি বব চাই!

লক্ষেশ্বর

লোকে যতটা মনে করে ততটা নয়, তবে কি না আমার অল্লস্বল্প কিছু জমেচে—সে অতি যৎসামান্ত —তাতে আমার মনের আকা ক্ষা ত মিট্চে না। শরৎকাল এসেচে, আর ঘরে বদে থাক্তে পারচিনে —এখন বাণিজ্যে বেরতে হবে। কোথায় গেলে স্থবিধা হতে পারে আমাকে সেই সন্ধানটি বলে দিতে হবে—আমাকে আরু যেন ঘুরে বেড়াতে না হয়!

দ্যাদী

আমিও ত সেই সন্ধানেই আছি!

60

T

লক্ষেশ্ব

বল কি ঠাকুর !

সন্থাসী

আমি সতাই বলচি !

লক্ষেশ্বর

ওঃ তবে সেই কথাটাই বল ! বাবা, তোমরা আমাদেব চেয়েও সেয়ানা !

সন্থাসী

তার সন্দেহ আছে!

লক্ষেশ্বর

(কাছে বেঁষিয়া বসিয়া মৃহস্বরে)

সন্ধান কিছু পেয়েচ ?

সন্থাসী

কিছু পেয়েচি বই কি! নইলে এমন করে ঘুরে বেড়াব কেন?

লক্ষেশ্বর

(সম্ভাসীর পা চাপিয়া ধরিয়া)

বাবাঠাকুর, আর একটু খোলসা কবে বল! ভোমার পা ছুঁরে ৬৭

বলচি আমিও ভোমাকে একেবারে ফাঁকি দেব না! কি খুঁজচ বল ত, আমি কাউকে বলব না!

স্থাসী

তবে শোন! লক্ষ্মী যে দোনার পদ্মটির উপরে পা ত্থানি রাথেন আমি সেই পদ্মটির খোঁজে আছি।

লকেশ্বর

ও বাবা, সে ত কম কথা নয়! তাহলে যে একেবারে সকল ল্যাঠাই চোকে। ঠাকুর, ভেবে ভেবে এ ত তুমি আছা বুদ্ধি ঠাওবেচ। কোনোগতিকে পদ্মটি যদি জ্বোগাড় করে আন ৬৮

সন্তাসী

তাহলে তোমাকে যে সন্থাসী হতে হবে। বহুকা**ল** সোনা ছুঁতেই পাবে না।

লকেশ্ব

সে যে শক্ত কথা!

স্থাসী

সব ব্যবসা যদি ছাড়তে পার তবেই এ ব্যবসা চল্বে !

লকেশ্ব

শেষকালে ছকুল যাবে না ত । যদি একেবারে ফাঁকিতে না পড়ি তাহলে তোমার তল্পি বয়ে তোমার পিছন পিছন চল্তে রাজি আছি। সভিয় বলচি ঠাকুর, কারো কথায় বড় সহজে বিশ্বাস করিনে—কিন্তু তোমার কথাটা কেমন মনে লাগ্চে!

আছো! আছো বাজি! তোমার চেলাই হব! ঐরে রাজা আস্চে! আমি তবে একটু আড়ালে দাঁড়াইগে!

বন্দীগণের গান

মিশ্ৰ কানাড়া—ঝাপতাল

রাজ রাজেন্দ্র জয় জয়তু জয় ছে !
ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিষমর হে !
ছষ্টদলদলন তব দণ্ড ভরকারী,
শক্রজনদর্শহর দীপ্ত তরবারী,
সঙ্কট শরণ্য তুমি দৈহাতুথহারী,

মুক্ত অবরোধ তব অভাবয় হে।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা

প্রণাম হই ঠাকুর।

সন্থাসী

জয় হোকু! কি বাসনা ভোমাব!

রাজা

সে কথা নিশ্চয় তোমার অগোচর নেই। আমি অথণ্ড রাজ্যের অধীশ্বর হতে চাই প্রভূ়!

সন্তাদী

তাহলে গোড়া থেকে স্থক্ষ কর। তোমার থগুরাজ্যটি ছেড়ে দাও!

র'জা

পরিহাস নর ঠাকুর! বিজয়াদিত্যের প্রতাপ আমার অসহ
বোধ হয়, আমি তার সামস্ত হয়ে থাকুতে পারব না।

সন্থাসী

রাজন্তবে সত্য কথা বলি, আমার পক্ষেও সে ব্যক্তি অসম্ভ হয়ে উঠেছে।

CIP

বাজা

বল কি ঠাকুর !

সন্থাসী

এক বর্ণও মিথ্যা বলচি নে। তাকে বশ করবার জন্তেই আমি মন্ত্রসাধনা করচি।

বাজা

তাই তুমি দহ্যাদী হয়েচ ?

সন্থাসী

তাই বটে !

রাজা

মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ হবে ?

সন্থাসী

অসম্ভব নেই।

রাজা

তাহলে ঠাকুর আমার কথা মনে রেখো। তুমি যা চাও আমি তোমাকে দেব! যদি সে বশ মানে তাহলে আমার কাছে যদি—

সন্থাদী

তা বেশ, সেই চক্রবর্ত্তী সমাট্রেক আমি তোমার সভায় ধরে আন্ব।

রাজা

কিন্ত বিশম্ব করতে ইচ্ছা করচে না। শরৎকাল এসেচে— সকাল বেলা উঠে বেতসিনীর জলের উপর যথন আখিনের রৌদ্র পড়ে তথন আমার সৈভ্যসামন্ত নিয়ে দিগ্রিজয়ে বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে। যদি আশীর্কাদ কর তা হলে—

স্থাসী

কোনো প্রয়োজন নেই; শরৎকালেই আমি তাকে তোমার কাছে সমর্পণ করব, এইত উপযুক্ত কাল। তুমি তাকে নিয়ে কি করবে ?

বাজা

আমার একটা কোনো কাজে লাগিয়ে দেব—তার অহন্ধার দূর করতে হবে।

স্থাসী

এ ত থুব ভাল কথা! যদি তার অহঙ্কার চূর্ণ করতে পার তা হলে ভারি থুসি হব।

রাজা

ঠাকুর, চল আমার রাজভবনে।

সভাগী

সেটি পারিচিনে। আমার দলের লোকদের অপেক্ষায় আছি। তুমি যাও বাবা। আমার জন্তে কিচ্ছু ভেব না। তোমার মনের বাসনা যে আমাকে ব্যক্ত করে বলেচ এতে আমার ভারি আননদ হচ্চে। বিজয়াদিত্যের যে এত শক্ত জমে উঠেচে তা ত আমি জান্তেম না।

রাজা

তবে বিদায় হই। প্রণাম।

(প্রস্থান)

(পুনশ্চ ফিরিয়া আসিয়া)

আছে৷ ঠাকুর, তুমি ত বিজয়াদিতাকে জান, সত্য করে বল দেখি, লোকে তার সম্বন্ধে যতটা রটনা করে ততটা কি সত্য ?

সহাদী

কিছুমাত্র না! লোকে তাকে একটা মস্ত রাজা বলে মনে করে কিন্তু সে নিতাস্কই সাধারণ মাহুষের মত। তার সাজ সংজা দেখেই লোকে ভূলে গেছে।

বাজা

বল কি ঠাকুর, হা হা হা হা ৷ আমিও তাই ঠাউরেছিলেম। আঁয়া ৷ নিতাস্তই সাধারণ মাকুষ।

সন্থাসী

আমার ইচ্ছে আছে আমি তাকে সেইটে আচ্ছা করে ব্ঝিরে দেব। সে যে রাজার পোষাক পরে ফাঁকি দিয়ে অন্ত পাঁচ জনের চেয়ে নিজেকে মস্ত একটা কিছু বলে মনে করে আমি তার সেই ভূলটা একেবারে ঘুচিয়ে দেব।

রাজা

তाই मिया, ठांकूत, তाই मिया।

সন্থাসী

তার ভণ্ডামি আমার কাছে ত কিছু ঢাকা নেই। বৈশাথ জ্যৈষ্ঠ ৮০

মাদে প্রথম বৃষ্টি হলে পর বীজ বোনবার আগে তার রাজ্যে একটা
মহোৎদব হয়। দে দিন দব চায়ী গৃহস্থরা বনে গিয়ে দীতার পূজা
করে দকলে মিলে বনভোজন করে। সেই চাষাদের দক্ষে এক দক্ষে
পাত পেড়ে খাবার জন্মে বিজয়াদিত্যের প্রাণটা কাঁদে! রাজাই
হোক্ আর যাই হোক্ ভিতরে যে চাষাটা আছে দেটা যাবে
কোথায় ? দেবারে ত দে রাজবেশ ছেড়ে ওদের দক্ষে বদে যাবার
জন্মে থেপে উঠেছিল। কিন্তু ওর মন্ত্রী আর চাকরবাকরদের মনে
রাজাগিরির উচ্চ ভাব ওর চেয়ে অনেক বেশি আছে। তারা হাতে
পায়ে ধরে বল্লে এ কথনোই হতে পারে না। অর্থাৎ তাদের এই
ভর্মটা আছে যে, ঐ ছন্মবেশটা খুলে ফেল্লেই আদল মামুষ্টা ধরা

পড়ে যাবে। এই জন্তে বিজয়াদিত্যকে নিয়ে ভারা বড় ভরে ভয়েই থাকে—কোন্ দিন ভার সমস্ত ফাঁস হয়ে যায় এই এক বিষম ভাবনা!

বাজা

ঠাকুর, তুমি সব ফাঁস করে দাও! ও যে মিথ্যে রাজা, ভূয়ো রাজা, সে যেন আর ছাপা না থাকে। ওর বড় অহঙ্কার হয়েছে!

স্থাসী

আমি ত সেই চেষ্টাতেই আছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, যতক্ষণ না আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় আমি সহজে ছাড়ব না। ৮২

রাজা

প্রথাম। (প্রস্থান)

(উপনন্দের প্রবেশ)

উপনন্দ

ঠাকুর, আমার মনের ভার ত গেল না!

সন্থাসী

कि इन वावा!

উপনন্দ

মনে করেছিলেম লক্ষের যথন আমাকে অপমান করেচে তথন ওর কাছে আমি আর ঋণ স্বীকার করব না। তাই পুঁথিপত্র নিয়ে যরে ফিরে গিয়েছিলেম। দেখানে আমার প্রভ্র বীণাটি নিয়ে তার খুলো ঝাড়তে গিয়ে তারগুলি বেজে উঠ্ল—অমনি আমার মনটার ভিতর যে কেমন হল সে আমি বল্তে পারিনে। সেই বীণার কাছে লুটিয়ে পড়ে বুক ফেটে আমার চোথের জল পড়তে লাগল। মনে হল আমার প্রভ্র কাছে আমি অপরাধ করেছি। লক্ষেরের কাছে আমার প্রভ্র ঝাহি রইলেন আর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে আছি। ঠাকুর, এ ত আমার কোনোমতেই সহু হচেচ না। ইচছা ৮৪

করচে আমার প্রভুর জন্মে আজ আমি অসাধ্য কিছু একটা করি!
আমি তোমাকে মিথ্যা বলচিনে তাঁর ঋণ শোধ করতে যদি আজ্প
প্রাণ দিতে পারি তা হলে আমার খুব আনন্দ হবে,—মনে হবে
আজকের এই স্থলর শরতের দিন আমার পক্ষে সার্থক হল!

সন্থাসী

বাবা, তুমি যা বলচ সত্যই বল্চ!

উপনন্দ

ঠাকুর, তুমি ত অনেক দেশ ঘুরেচ আমার মত অকর্মণ্যকেও হাজার কার্যাপণ দিয়ে কিন্তে পারেন এমন মহান্মা কেউ আছেন ? ৮৫

ভাছলেই ঋণটা শোধ হয়ে যায়। এ নগরে যদি চেষ্টা করি ভাছলে বালক বলে ছোট জাত বলে সকলে আমাকে খুব কম দাম দেবে।

স্থাসী

না বাবা, তোমার মূল্য এখানে কেউ বুঝবে না। আমি ভাবচি কি যিনি তোমার প্রভূকে অত্যস্ত আদর করতেন সেই বিজয়াদিত্য বলে রাজাটার কাছে গেলে কেমন হয় ?

উপনন্দ

বিশ্বরাশিতা ? তিনি যে আমাদের সম্রাট !

সস্থাসী

তাই না কি ?

উপনন্দ

তুমি জাননা বুঝি ?

সন্তাসী

তা হবে। না হয় তাই হল !

উপনন্দ

আমার মত ছেলেকে তিনি কি দাম দিয়ে কিন্বেন ?

স্থাসী

বাবা, বিনামূল্যে কেনবার মত ক্ষমতা তাঁর যদি থাকে তাহলে বিনামূল্যেই কিন্বেন। কিন্তু তোমার ঋণ্টুকু শোধ করে না দিতে পারলে তাঁর এত ঋণ জম্বে যে তাঁব বাজভাগুার ক্ষজিত হবে, এ আমি তোমাকে সতাই বল্চি।

উপনন্দ

ঠাকুর, এও কি সম্ভব ?

সন্থাসী

বাবা, জগতে কেবল কি এক লক্ষেশ্বই সম্ভব, তার চেয়ে বড় সম্ভাবনা কি আর কিছুই নেই ?

উপনन्म

আছো, যদি সে সম্ভব হয় ত হবে, কিন্তু আমি ততদিন পুঁথিগুলি নকল করে কিছু কিছু শোধ করতে থাকি—নইলে আমার মনে বড় গ্লানি হচেচ।

সন্থাসী

ঠিক কণা বলেচ বাবা! বোঝা মাথায় তুলে নাও, কারো প্রত্যাশায় ফেলে রেথে সময় বইয়ে দিয়োনা।

উপনন্দ

তাহলে চল্লেম ঠাকুর! তোমার কথা শুনে আমি মনে কত যে বল পেয়েচি দে আমি বলে উঠতে পারিনে।

সন্থাসী

ভোমাকে দেখে আমিও যে কত বল লাভ করেচি সে কথা কেমন করে বুঝবে ? এক কাজ কর বাবা, আমার খেলার দলটি ভেকে গিয়েচে আবার তাদের সকলকে ডেকে নিয়ে এসগে!

উপনন্দ

তা আন্চি, কিন্তু ঠাকুর, তোমার দলটিকে আমার পুঁথি নকল করার কাজে লাগালে চল্বে না। তারা আমার সব নই করে দেয়; এত খুদি হরে করে যে বারণ করতেও পারিনে।

(প্রস্থান)

(লক্ষেখ্রের প্রবেশ)

লক্ষেধ্র

ঠাকুর, অনেক ভেবে দেখলেম—পারব না! তোমার চেলা হওয়া আমার কর্ম নয়। যা পেয়েছি তা অনেক হৃঃখে পেয়েছি, তোমার এক কথার সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে শেষকালে হায় হায় করে মরব! আমার বেশি আশায় কাজ নেই!

সন্থাদী

म क्थांने द्व लाई इन।

লক্ষেশ্বর

ঠাকুর, এবার একটুথানি উঠতে হচ্চে!

সভাসী

(উঠিয়া)

তাহলে তোমার কাছ থেকে ছুটি পাওয়া গেল!

লক্ষেশ্ব

(মাটি ও শুক্ষপত্র সরাইয়া কৌটা বাহির করিয়া)

ঠাকুর, এইটুকুর জন্মে আজ সকাল থেকে সমস্ত হিসাব কিতাব ফেলে রেথে এই জামগাটার চারদিকে ভূতের মত ঘুরে বেড়িয়েছি। ১২

এই যে গলমোতি, এ আমি তোমাকেই আল প্রথম দেখালেম।
আল পর্যান্ত কেবলি এটাকে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়িয়েছি; তোমাকে
দেখাতে পেরে মনটা তবু একটু হালা হল। (সন্তাসীর হাতের
কাছে অগ্রসর করিয়াই তাড়াতাড়ি ফিরাইয়া লইয়া) না হলনা!
তোমাকে যে এত বিশ্বাস করলেম, তবু এ জিনিষ একটিবার তোমার
হাতে তুলে দিই এমন শক্তি আমার নেই। এই যে আলোতে
এটাকে তুলে ধরেচি আমার বুকের ভিতরে যেন গুরুগুর্ করচে!
আছা ঠাকুর, বিজয়াদিতা কেমন লোক বল ত? তাকে বিক্রি
করতে গেলে সে ত দাম না দিয়ে এটা আমার কাছ থেকে জার
করে কেড়ে নেবে না? আমার ঐ এক মুদ্ধিল হয়েচে! আমি

এটা বেচ্তেও পারচিনে, রাখতেও পারচিনে, এর ক্সম্ভে আমার রাজে মুম হয় না। বিজয়াদিত্যকে ভূমি বিখাস কর ?

সন্থাসী

সব সময়েই কি তাকে বিশ্বাস করা যায় ?

লক্ষেশ্বর

সেই ত মুস্কিলের কথা! আমি দেখ্চি এটা মাটিতেই পোঁতা থাক্বে, হঠাৎ কোন্দিন মরে যাব, কেউ সন্ধানও পাবে না।
৯৪

भानिता९ जर

সন্থাসী

রাজাও না সম্রাট্ও না, ঐ মাটিই সব ফাঁকি দিয়ে নেবে ! ভোমাকেও নেবে, আমাকেও নেবে !

লক্ষেশ্বর

তা নিক্ণে, কিন্তু আমার কেবলই ভাবনা হয় আমি মরে গেলে পর কোথা থেকে কে এসে হঠাৎ হয় ত খুঁড়তে খুঁড়তে ওটা পেয়ে যাবে। যাই হোক্ ঠাকুর, কিন্তু তোমার মুথে ঐ সোনার পদ্মর কথাটা আমার কাছে বড় ভাল লাগ্ল। আমার কেমন মনে হচ্চে ৯৫

ওটা তুমি হয়ত খুঁজে বের করতে পারবে। কিন্তু তা হোক্গে, আমি তোমার চেলা হতে পারব না! প্রণাম!

(প্রস্থান)

(ঠাকুরদাদার প্রবেশ)

সভাসী

ঠাকুদ্দি, আজ অনেক দিন পরে একটি কথা খুব স্পষ্ট বুঝতে পেরেচি—সেটি তোমাকে খুলে না বলে থাক্তে পারচিনে।

ঠাকুরদাদা

আমার প্রতি ঠাকুরের বড় দয়া!

సౌక

<u>नात्रट्रमार्ट्</u>रभंव

সন্থাসী

আমি অনেকদিন ভেবেচি জগৎ এমন আশ্চর্য্য স্থলর কেন ?
কিছুই ভেবে পাইনি। আজ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্চি—জগৎ
আনলের ঋণ শোধ করচে। বড় সহজে করচে না, নিজের সমস্ত
শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ করে করচে। সেই জভেই ধানের ক্ষেত
এমন সব্জ ঐশব্যে ভরে উঠেচে, বেতসিনীর নির্মাণ জল এমন
কানার কানার পরিপূর্ণ। কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই,
সেই জভেই এত সৌন্দ্যা।

ঠাকুরদাদা

একদিকে অনস্ত ভাণ্ডার থেকে তিনি কেবলি ঢেলে দিচেন ১৭

আর একদিকে কঠিন হঃথে তারি শোধ চল্চে। সেই হঃথের আনন্দ এবং সৌন্দর্য্য যে কি সে কথা তোমার কাছে পূর্ব্বেই শুনেচি। প্রভু, কেবল এই হঃথের জোরেই পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচেচ, মিলনটি এমন স্থল্বর হয়ে উঠেচে!

সন্থাসী

ঠাকুদা, যেথানে আলস্ত, যেথানে ক্লপণতা, যেথানেই ঋণ শোধে ঢিল্ পড়ে যাচেচ সেইথানেই সমস্ত কুশ্রী, সমস্তই অব্যবস্থ।

ঠাকুরদাদা

সেইখানেই যে একপক্ষে কম পড়ে যায়, অন্ত পক্ষের সঙ্গে মিলন পুরো হতে পায় না।

ನಿಕ್

সন্থাসী

শন্ধী যথন মানবের মর্ক্তালোকে আদেন তথন ছংথিনী হয়েই আদেন; তাঁর সেই সাধনার তপস্বিনীবেশেই ভগবান মুগ্ধ হয়ে আছেন; শত হঃথেরই দলে তাঁর সোনার পদ্ম সংসারে কুঠে উঠেচে, সে থবরটি আজ ঐ উপনন্দের কাছ থেকে পেয়েছি!

(लक्ष्यंत्रत প্रবেশ)

লক্ষেশ্ব

তোমরা চুপি চুপি ছটিতে কি পরামর্শ কর্চ ?

ಎಎ

স্থাদী

আমাদের সেই সোনার পদ্মের পরামর্শ।

লক্ষেশ্ব

আঁয়া! এরই মধ্যে ঠাকুন্দার কাছে দমস্ত ফাঁদ করে বদে আছ ? বাবা, তুমি এই ব্যবদাবৃদ্ধি নিয়ে দোনার পদ্মর আমদানী করবে ? তবেই হরেচে! তুমি যেই মনে করলে আমি রাজি হলেম না অম্নি তাড়াতাড়ি অন্ত অংশীদার খুজতে লেগে গেছ! কিন্তু এসব কি ঠাকুন্দার কর্মা ? ওঁর পুঁজিই বা কি ?

সন্তাসী

তুমি থবর পাওনি। কিন্ত একেবারে পুঁজি নেই তা নয়। ভিতরে ভিতরে জমিয়েচে!

লক্ষেশ্বর

(ঠাকুরদাদার পিঠ চাপড়াইয়া)

সত্যি না কি ঠাকুর্দা? বড় ত ফাঁকি দিয়ে আদ্চ! তোমাকে ত চিনতেম না! লোকে আমাকেই দলেই করে, তোমাকে ত স্বন্ধং রাজাও দলেই করে না! তাহলে এতদিনে থানাওল্লাসী পড়ে যেত। আমি ত, দানা, গুপুচরের ভয়ে ঘরে চাকববাকর রাধিনে।

>0>

ঠাকুরদাদা

তবে যে আজ সকালে ছেলে তাড়াবার বেলায় উর্দ্ধরে চোবে, তেওয়ারী, গির্ধারীলালকে হাঁক পাড়ছিলে!

লক্ষেশ্বর

ষথন নিশ্চয় জ্ঞানি হাঁক পাড়লেও কেউ আস্বে না, তথন উদ্ধিশ্বরের জ্যারেই আসর গরম করে তুল্তে হয় ! কিন্তু বলে ত ভাল করলেম না ! মান্তুষের সঙ্গে কথা কবার ত বিপদই ঐ ! দেই জ্যান্তেই কারো কাছে ঘেঁসি নে ! দেখো দাদা, ফাঁস করে দিয়োনা ! ১০২

ঠাকুরদাদা

ভয় নেই তোমার!

লক্ষেশ্বর

ভয় না থাক্লেও তবু ভয় ঘোচে কই! যা হোক্ ঠাকুর, একা
ঠাকুদ্দাকে নিয়ে অত বড় কাজটা চল্বে না! আমরা না হয় তিন
জনেই অংশীদার হব। ঠাকুদ্দা আমাকে ফাঁকি দিয়ে জিতে নেবে
সেটি হচেচ না! আছো ঠাকুর, তবে আমিও তোমার চেলা হতে
য়াজি হলেম! ঐ যে ঝাঁকে ঝাঁকে মামুষ আদ্চে! ঐ দেখ্চ না
দ্রে—আকাশে যে ধুলো উড়িয়ে দিয়েচে! সবাই থবর পেয়েচে

শ্রিদোৎসব

স্বামী অপূর্ব্বানন্দ এসেচেন। এবার পারের ধুলো নিরে ভোমার পারের তেলো হাঁটু পর্যন্ত থইয়ে দেবে। বাই হোক্ তুমি বে রকম আলগা মান্ত্ব দেখচি, সেই কথাটা আর কারো কাছে ফাঁস কোরোনা—অংশীদার আর বাড়িয়োনা! কিন্তু ঠাকুদা, লাভলোক-সানেব ঝুঁকি তোমাকেও নিতে হবে; অংশীদার হলেই হয় না; সব কথা ভেবে দেখো!

(প্রস্থান)

সন্থাসী

ঠাকুদা, আর ত দেরি করলে চল্বে না। লোকজন জুট্তে আরম্ভ করেচে, পুত্র দাও ধন দাও করে আমাকে একেবারে মাটি ১০৪

200

করে দেবে । ছেলেগুলিকে এইবেলা ডাক। তারা ধন চায় না পুত্র চায় না, তাদের দকে খেলা জুড়ে দিলেই পুত্রধনের কাঙালকা আমাকে ত্যাগ করবে।

ঠাকুরণাদা

ছেলেদের আর ডাক্তে হবেনা। ঐ যে আওয়াজ পাওয়া যাচেচ। এল বলে।

(লক্ষেররের পুন: প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

না বাবা, আমি পারব না! ভাল বৃক্তে পারচিনে। ও পব

আমার কাজ নেই—আমার যা আছে সেই ভাল। কিন্তু তুমি আমাকে কি যেন মন্ত্র করেচ ভোমার কাছ থেকে না পালালে আমার ত রক্ষে নেই! তুমি ঠাকুদ্দাকে নিয়েই কারবার কর, আমি চল্লেম। (ক্রত প্রস্থান)

(ছেলেদের প্রবেশ)

ছেলের!

সন্থাদী ঠাকুর! সন্থাদী ঠাকুর!

স্থাদী

কি বাবা!

ছেলেরা

তুমি আমাদের নিয়ে থেল!

সন্থাসী

সে কি হয় বাবা ! আমার কি সে ক্ষমতা আছে ? তোমরা আমাকে নিয়ে খেলাও !

ছেলেরা

কি খেলা খেলবে ?

সন্থাদী

আমরা আজ শারদোৎসব থেলব।

প্ৰথম বালক

সে বেশ হবে।

দ্বিতীয় বালক

সে বেশ মজা হবে।

তৃতীয় বালক

সে কি খেলা ঠাকুর ?

চতুৰ্থ বালক

সে কেমন করে খেল্তে হয় ?

সন্থাসী

তবে এক কাজ কর। ঐ কাশবন থেকে কাশ তুলে নিয়ে এস।
আঁচল তবে ধানের মঞ্জরী আন্তে হবে। আর, তোমরা আজ
শিউলি ফুলের মালা গেঁথে ঐ থানে ফেলে রেখে গেছ সেগুলো
নিয়ে এস।

প্রথম বালক

কি কৰ্ত্তে হবে ঠাকুৰ ?

দহাদী

আমাকে তোমরা সাজিয়ে দেবে—আমি হব শারদোৎসবের পুরোহিত।

मक (न

(হাততালি দিয়া)

हैं। हैं। दम वर्ष मकाहे हरव।

(কাশগুচ্ছ প্রভৃতি আনিয়া ছেলেরা সকলে মিলিয়া সন্তাসীকে সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল)

(একদল লোকের প্রবেশ)

প্রথম ব্যক্তি

ওরে ছোঁড়াগুলো, সন্থাসী কোণায় গেল রে ! ১১০ দ্বিতীয় ব্যক্তি

ওতে যে অপরাধ হবে।

তৃতীয় ব্যক্তি

ফেল ফেল তোমার জটা ফেল!

চতুর্থ ব্যক্তি

দেখ না আবার গেরুয়া পরেচে!

সন্থাসী

জটাও ফেল্ব, গেরুয়াও ছাড়ব, সবই হবে, থেলাটা সম্পূর্ণ হয়ে যাক্!

প্রথম ব্যক্তি

ভবে যে আমাদের কে একজন বল্লে কোথাকার কোন্ একজন স্বামী এসেচে!

স্থাসী

যদি বা এসে থাকে তাকে দিয়ে তোমাদের কোনো কাজ হবে না।

দিতীয় ব্যক্তি

কেন ? সে ভত্ত না কি ?

>>5

সম্থাসী

তা নয় ত কি ?

তৃতীয় ব্যক্তি

বাবা, তোমার চেহারাটি কিন্তু ভাল। তুমি মন্ত্রতন্ত্র কিছু শিখেছ?

স্থাদী

শেখবার ইচ্ছা ত আছে কিন্তু শেখায় কে ?

তৃতীয় ব্যক্তি

একটি লোক আছে বাবা—নে থাকে ভৈরবপুরে, লোকটা

ख

বেতালসিদ্ধ। একটি লোকের ছেলে মারা যাচ্ছিল, তার বাপ এসে ধরে পড়তেই লোকটা করলে কি, সেই ছেলেটার প্রাণপ্রক্ষকে একটা নেকড়ে বাঘের মধ্যে চালান করে দিলে। বল্লে বিশাস করবে না, ছেলেটা মোলো বটে কিন্তু নেকড়েটা আজও দিব্যি বেঁচে আছে। না, হাস্ছ কি, আমার সম্বন্ধী স্বচক্ষে দেখে এসেচে। সেই নেকড়েটাকে মারতে গেলে বাপ লাঠি হাতে ছুটে আসে। তাকে ছবেলা ছাগল খাইরে লোকটা কতুব হয়ে গেল! বিদ্যে যদি শিথ্তে চাও ত সেই সন্থাসীর কাছে যাও।

প্রথম ব্যক্তি

গুরে চল্রে বেলাহরে গেল! স্ভাসী ফ্রাসী স্ব মিথ্যে! ১১৪ সে কথা আমি ত তথনি বলেছিলেম। আজকালকার দিনে কি আর সে রকম যোগবল আছে!

দ্বিতীয় ব্যক্তি

সে ত সভিয়। কিন্তু আমাকে যে কালুর মা বল্লে ভার ভাগ্নে নিজ্ঞের চক্ষে দেখে এসেচে সন্থানী একটান গাঁজা টেনে কক্ষেটা যেমনি উপুড় কবলে অমনি ভার মধ্যে থেকে এক ভাঁড় মদ আর একটা আন্ত মড়াব মাধাব খুলি বেরিয়ে পড়ল।

তৃতীয় ব্যক্তি

বল কি, নিজের চক্ষে দেখেচে ?

দ্বিতীয় ব্যক্তি

হাঁরে, নিজের চক্ষে বৈ কি !

তৃতীয় ব্যক্তি

আছে রে আছে, সিদ্ধপুক্ষ আছে ; ভাগ্যে যদি থাকে তবে ত দর্শন পাব! তা চল্না ভাই, কোন্দিকে গেল একবার দেখে আসিগে!

(প্রস্থান)

স্থাসী

(বালকদের প্রতি)

বাবা, আজ যে তোমাদের সব সোনার রঙের কাপড় পরতে হবে! ১১৬

ছেলেরা

সোনার রঙের কাপড় কেন ঠাকুর ?

সন্থাসী

বাইরে যে আজ সোনা ঢেলে দিয়েচে। তারই সঙ্গে আমাদেরও আজ অস্তরে বাইরে মিলে যেতে হবে ত—নইলে এই শরতেব উৎসবে আমরা যোগ দিতে পারব কি করে ? আজ এই আলোর সঙ্গে আকাশের সঙ্গে মিলুব বলেই ত উৎসব।

ছেলেরা

সোনার রঙের কাপড় কোথায় পাব ঠাকুর ?

भारतमं ५ नक

সভাগী

ঐ বেতসিনীর ধার দিয়ে যাও। মেঝানে বটজেলায় পোড়ো মন্দিরটা আছে সেই মন্দিরটায় সমস্ত সাজানো আছে। ঠাকুর্দ। তুমি এদের সাজিয়ে আনগে!

ঠাকুরদাদা

তবে চল সবাই।

(প্রস্থান)

পত্যাসীর গান

রামকেলি-কাওয়ালী

নব কুন্দধবলদল-ফুনীতলা অতি স্থনির্মলা, স্থপসমূজ্যলা, শুভ স্থবর্ণ আদনে অচঞ্চলা। স্মিত উদয়ারুণ-কিরণ বিলাদিনী, পূর্ণদিতাংগু-বিভাদ বিকাশিনী নন্দনদুম্মী স্থস্পলা।

(লক্ষেশ্বরের প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

দেখ ঠাকুর, তোমার মন্তর যদি ফিরিয়ে না নাও ত ভাল হবে না বলচি। কি মুদ্ধিলেই ফেলেচ, আমার হিসেবের থাতা মাটি হয়ে গেল। একবার মনটা বলে যাই সোনার পদ্মর খোঁজে, আবার বলি থাকুগে ও সব বাজে কথা! একবার মনে ভাবি, এবার বৃঝি তবে ঠাকুর্দ্ধাই জিতলে বা, আবার ভাবি মরুক্রে ঠাকুর্দ্ধা! ঠাকুর, এ ত ভাল কথা নয়! চেলা-ধরা ব্যবসা দেখচি তোমার! কিন্তু সে হবে না, কোনো মতেই হবে না! চুপ করে ১২০

হাস্চ কি ! আমি বল্চি আমাকে পারবে না—আমার শক্ত হাড় ! লক্ষেশ্বর কোনোদিন তোমার চেলাগিরিতে ভিড়বে না ! (প্রস্থান)

(ফুল লইয়া ছেলেনের প্রবেশ)

সন্থাসী

এবার অর্থ্য সাজ্ঞানো যাক্। এ যে টগর, এই ব্রি মানতী, শেফানিকাও অনেক এনেছ দেখছি। সমস্তই শুল্র, শুল্র। বাবা, এইবার সব দাঁড়াও। একবার পূর্বে আকাশে দাঁড়িয়ে বেদমন্ত্র পড়ে নিই।

বেদমন্ত্ৰ

অক্ষি তুংখোখিতখৈত স্থপ্ৰসমে কনীনিক।
আংক্তে চাদ্গণং নাস্তি ঋত্নাং তমিবোধত।
কনকাভানি বাসাংসি অহতানি নিবোধত।
অন্নমগ্ৰীত মৃজ্মীত অহং বো জীবনপ্ৰদঃ।
এতা বাচঃ প্ৰযুদ্ধান্তে শরদ্যতোপদৃশ্যকে॥

এবারে দকলে মিলে তোমাদের শারদোৎসবের আবাহন-গানটি গাইতে গাইতে বনপথ প্রদক্ষিণ করে এস। ঠাকুর্দা, তুমি পানটি ১২২

শারদৌৎসর

ধরিয়ে দাও! তোমাঁদের উৎসবের গানে বনলক্ষীদের জাগিয়ে দিতে হবে।

গান

মিশ্র রামকেলি—একতালা

আমরা বেঁধেছি কাশের গুছে, আমরা

গেঁখেছি শেফালি মালা।

নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে

সাজিয়ে এনেছি ডালা।

এসগো শারদলক্ষী, ভোষার

শুল্র মেধের রখে,

এস নির্মাল দীল পথে,

এস ধেতি ভাষল আলো-ঝলমল
বনগিরি পর্বতে !
এস মুকুটে পরিয়া খেত শতদল
শীতল শিশির-ঢালা ॥
ঝরা মালতীর ফুলে
আসন-বিছানো নিভৃত কুলে
ভরা গঙ্গার কুলে,
ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে
তোমার চরণমূলে ।
ভঞ্জরতান তুলিয়া তোমার
সোনার বীণার তারে
মৃত্ মধু ঝকারে,

হাসিচালা হ্বর গলিয়া পড়িবে
ক্ষণিক অশ্রুধারে।
রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি
ঝলকে অলককোণে,
পলকের তরে সকরুণ করে
বুলায়ো বুলায়ো মনে!
সোনা হয়ে ধাবে সকল ভাবনা,
আঁধার হইবে আলা ॥

সন্তাসী

পৌচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের পারে গিয়ে পৌচেছে! ছার খুলেচে তাঁর! দেখ্তে পাচ্চ কি, শারদা

বেরিয়েচেন! দেখতে পাচ্চনা! দ্রে, দ্রে, দে অনেক দ্রে, বছ বছ দ্রে! সেথানে চোথ যে যায় না! সেই জগতেব সকল আরভেব প্রান্তে, সেই উদয়াচলের প্রথমতম শিথরটির কাছে; যেথানে প্রতিদিন উষার প্রথম পদক্ষেপটি পড়লেও তবু তাঁর আলো চোথে এসে পৌছয় না, অথচ ভোরের অন্ধকারের সর্বাজে কাঁটা দিয়ে ওঠে—সেই অনেক অনেক দ্রে। সেইখানে হৃদয়টি মেলে দিয়ে স্তর্ক হয়ে থাক, ধীরে ধীরে একটু একটু করে দেখ্তে পাবে। আমি ততক্ষণ আগমনীর গানটি গাইতে থাকি!

গাৰ

ভৈববী-একতালা

লেগেছে অমল ধবল পালে মন্দ মধুর হাওয়া !

পেৰি নাই কভু দেখি নাই এমন তরণী বাওরা ।

কোন সাগরের পার হতে আনে

কোন স্থানুরের ধন !

ভেনে যেতে চার মন,

কেলে যেতে চার এই কিনারার

সব চাওয়া দব পাওরা ।

পিছনে ঝরিছে ঝর ধর জল

শুরু শুরু দেরা ডাকে,

মুথে এসে পড়ে অরুণ কিরণ

ছিল্ল মেঘের ফাঁকে।

ওগো কাণ্ডারী, কেগো ডুমি, কার

হাসিকাল্লার ধন!

ভেবে মরে মোর মন
কোন্ স্থরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র

কি মন্ত্র হবে গাণ্ডয়া॥

এবারে আর দেখ্তে পাইনি বলবার জো নেই।

>24

প্রথম বালক

কই ঠাকুর, দেখিয়ে দাও না।

সন্থাসী

ঐ যে শাদা মেঘ ভেদে আস্চে।

দ্বিতীয় বালক

হাঁ হাঁ ভেসে আদ্চে !

তৃতীয় বালক

হাঁ আমিও দেখেচি!

259

ঝ

সন্থাসী

ঐ যে আকাশ ভরে গেল!

প্রথম বালক

কিলে ?

সন্তাসী

কিসে! এই ত স্পষ্টই দেখা যাচ্চে আলোতে, আনন্দে! বাতাসে শিশিরের পরশ পাচ্চনা ?

দ্বিতীয় বালক

হাঁ পাচ্চ।

স্থাসী

তবে আর কি ! চকু সার্থক হয়েচে, শরীর পবিত্র হয়েচে, মন প্রশাস্ত হয়েচে । এসেচেন, এসেচেন, আমাদের মাঝখানেই এসেচেন । দেখ্চনা বেতসিনী নদীর ভাবটা ! আর ধানের ক্ষেত কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেচে ! গাও গাও, ঠাকুর্দ্দা, বরণের গানটা গাও !

ঠাকুরদাদার গান
আলেয়া—একতালা
আমার নয়ন-ভুলানো এলে!
আমি কি হেরিলাম হন্য মেলে!

দ**ন্তা**দী

যাও, বাবা, তোমরা সমস্ত বনে বনে নদীর ধারে ধারে গেয়ে এসগে।

(ছেলেদের গাহিতে গাহিতে প্রস্থান)

ঠাকুরদাদা

প্রস্থামি বে একেবারে ডুবে গিয়েছি! ডুবে গিয়ে তোমার এই পায়ের তলাটিতে এসে ঠেকেচি! এখান থেকে আর নড়তে পারব না! ১৩২

(লক্ষেশ্বের প্রবেশ).

ঠাকুরদাদা

এ কি হল! লখা গেরুয়া ধরেচ যে!

লক্ষেশ্ব

সক্তাদী ঠাকুর, এবার আর কথা নেই। আমি তোমারই চেলা। এই নাও আমার গজমোতির কোটো—এই আমার মণি-মাণিকোর পেটিকা তোমারই কাছে রইল। দেখো ঠাকুর, সাবধানে রেখো!

স্থাসী

তোমার এমন মতি কেন হল লক্ষের ?

লক্ষেত্র

সহজে হয়নি প্রভূ! সম্রাট বিজয়াদিত্যের সৈশু আদ্চে।
এবার আমার ঘরে কি আর কিছু থাক্বে ? তোমার গায়ে ত কেউ
হাত দিতে পারবে না, এ সমস্ত তোমার কাছেই রাখ্লেম।
তোমার চেলাকে তুমি রক্ষা কর বাবা, আমি তোমার শরণাগত।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা

সন্থাসী ঠাকুর! ১৩৪

সন্থাসী

বোদ, বোদ, তুমি যে হাঁপিয়ে পড়েচ! একটু বিশ্রাম কর!

রাজা

বিশ্রাম করবার সময় নেই। ঠাকুর, চরের মুখে সংবাদ পাওয়া গেল যে, বিজয়াদিত্যের পতাকা দেখা দিয়েচে—তাঁর সৈঞ্চদল আস্চে!

সন্থাসী

বল কি ! বোধ হয় শবৎকালের আনন্দে তাঁকে আর ঘরে টি কতে দেয়নি । তিনি রাজ্যবিস্তার করতে বেরিয়েচেন ।

ব্ৰজ

কি সর্ক্ষনাশ ! রাজ্যবিস্তার করতে বেরিয়েচেন !

সভাসী

বাবা, এতে ছঃখিত হলে চল্বে কেন ? তুমিও ত রাজ্যবিস্তার করবার জন্মে বেরবার উল্লোগে ছিলে!

রাজা

না, সে হল স্বতম্ব কথা! তাই বলে আমার এই রাক্ষাটুকুতে
—তা সে যাই হোক্, আমি তোমার শরণাগত! এই বিপদ হতে
আমাকে বাঁচাতেই হবে, বোগ হয় কোন হুইলোক তাঁর কাছে
১৩৬

শারদেংৎসব

লাগিয়েচে যে আমি তাঁকে লজ্মন করতে ইচ্ছা করেচি; তুমি তাঁকে বলো দে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, সর্বৈধিব মিথ্যা! আমি কি এম্নি উন্মন্ত ? আমার রাজচক্রবর্ত্তী হবার দরকার কি ? আমার শক্তিই বা এমন কি আছে ?

সন্তাসী

ঠাকুদা!

ঠাকুরদাদা

কি প্রভূ ?

স্থাসী

দেখ, আমি কোপীন পরে এবং গুটিকতক ছেলেকেমাত্র নিয়ে শারদোৎসব কেমন জমিয়ে তুলেছিলেম আর ঐ চক্রবর্ত্তী সম্রাট্টা তার সমস্ত সৈগ্রসামস্ত নিয়ে এমন ছর্লভ উৎসব কেবল নষ্টই করতে পারে! লোকটা কি রকম হুর্ভাগা দেখেচ!

রাজা

চুপ কর, চুপ কর ঠাকুর! কে আবার কোন্ দিক থেকে শুন্তে পাবে!

20k

সন্থাসী

ঐ বিজয়াদিত্যের পরে আমার—

রাজা

আরে চুপ, চুপ! তুমি সর্ব্বনাশ করবে দেখ্চি! তাঁর প্রতি তোমার মনের ভাব যাই থাক সে তুমি মনেই রেখে দাও!

স্থাসী

তোমার সঙ্গে পূর্ব্বেও ত সে বিষয়ে কিছু আলোচনা হয়ে গেছে! ১৩৯

বাজা

কি মুস্কিলেই পড়লেম ! সে সব কথা কেন ঠাকুর, সে এখন থাক্ না ! ওতে লক্ষের, তুমি এখানে বদে বদে কি শুন্চ ! এখান থেকে যাও না !

লক্ষেশ্ব

মহারাজ, যাই এমন আমার সাধ্য কি আছে ! একেবারে পাথর দিয়ে চেপে রেথেচে ! যমে না নড়ালে আমার আর নড়চড় নেই । নইলে মহারাজের সাম্নে আমি যে ইচ্ছাস্ত্রেথে বসে থাকি এমন আমার স্বভাবই নয় । ১৪০

(বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের প্রবেশ)

মন্ত্ৰী

জন্ন হোক্ মহারাজাধিরাজচক্রবর্ত্তী বিজয়াদিত্য ! (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)

রাজা

আরে করেন কি, করেন কি । আমাকে পরিহাস করচেন নাকি । আমি বিজয়াদিত্য নই । আমি তাঁর চরণাশ্রিত সামন্ত সোমপাল ।

>85

মন্ত্ৰী

মহারাজ, সময় ত অতীত হয়েচে এক্ষণে রাজধানীতে ফিরে চলুন।

সন্তাসী

ঠাকুদা, পূর্বেই ত বলেছিলেম পাঠশালা ছেড়ে পালিয়েচি কিন্তু গুরুমশায় পিছন পিছন তাড়া করেচেন।

ঠাকুরদাদা

প্রভূ এ কি কাণ্ড! আমি ত স্বপ্ন দেখচিনে! ১৪২

সন্তাসী

স্বপ্ন তুমিই দেখ্চ কি এঁ লাই দেখ্চেন তা নিশ্চয় করে কে বল্বে ?

ঠাকুরদাদা

তবে কি---

সন্থাসী

হাঁ, এঁরা কয়জনে আমাকে বিজয়াদিত্য বলেই ত জানেন ! ১৪৩

ঠাকুরদাদা

প্রভূ, আমিই ত তবে জিতেছি ! এই কয়দণ্ডে আমি তোমার যে পরিচয়টি পেয়েচি তা এঁবা পর্য্যন্ত পাননি ! কিন্তু বড় সঙ্কটে ফেল্লে ত ঠাকুর !

লক্ষেশ্বর

আমিও বড় সন্ধটে পড়েছি মহারাজ! আমি সম্রাটের হাত থেকে বাঁচবার জন্তে সন্থাদীর হাতে ধরা দিয়েচি, এখন আমি থে কার হাতে আছি দেটা ভেবেই পাঞ্চিনে! ১৪৪

রাজা

মহারাজ, দাসকে কি পরীকা করতে বেরিয়েছিলেন ?

সন্থাসী

না সোমপাল, আমি নিজের পরীক্ষাতেই বেরিয়েছিলেম।

রাজা

(জোড়হস্তে) এই অপরাধীর প্রতি মহারাজের কি বিধান ?

সন্থাসী

বিশেষ কিছুই না। তোনার কাছে যে কয়টা বিষয়ে প্রতিশ্রুত আছি সে আমি সেরে দিয়ে যাব।

384

ঞ

রাজা

আমার কাছে আবার প্রতিশ্রত!

সন্থাসী

তার মধ্যে একটা ত উদ্ধার করেচি। বিজয়াদিত্য যে তোমাদের সকলের সমান, সে যে নিতান্ত সাধারণ মানুষ সেটা ত ফাঁস হয়েই গেছে। নিজের এই পরিচয়টুকু পাবার জন্যেই রাজতক্ত ছেড়ে সন্থানী সেজে সকল লোকের মাঝথানে নেবে এসেছিলেম। এখন তোমার একটা কিছু কাজ করে দিয়ে যাব এই প্রতিশ্রুতিটি রক্ষা করতে হবে। বিজয়াদিত্যকে তোমার সভায় ১৪৬

আজই হাজির করে দেব—তাকে দিয়ে তোমার কোন্ কাজ করাতে চাও বল !

বাজা

(নতশিরে) তাঁকে দিয়ে আমার অপরাধ মার্জ্জনা করাতে চাই। সন্তাসী

তা বেশ কথা। আমাকে যদি সম্রাট বলে মান তবে আমার সম্বন্ধে তোমার যা কিছু অপরাধ সে রাজকার্য্যেরই ক্রটি। সে রক্ম যদি কিছু ঘটে থাকে তবে আমি করেকদিন তোমার রাজ্যে থেকে সে সমস্তই স্বহস্তে মার্জ্জনা করে দিয়ে যাব।

>89

রাজা

মহারাজ, আপনি যে শরতের বিজয়যাত্রায় বেরিয়েচেন আজ তার পরিচয় পাওয়া গেল। আজ এমন হার আনন্দে হেরেচি, কোনো বুদ্ধে এমনটি ঘট্তে পারত না। আমি যে আপনার অধীন এই গৌরবই আমার সকল যুদ্ধজয়ের চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে। কিকরলে আমি রাজত্ব করবার উপযুক্ত হব সেই উপদেশটি চাই!

সন্তাসী

উপদেশটি কথায় ছোট, কাজে অত্যন্ত বড়। রাঞ্জা হতে গেলে সন্থাসী হওয়া চাই। ১৪৮

রাজা

উপদেশটি মনে রাখব, পেরে উঠ্ব বলে ভরদা হয় না।

লক্ষেশ্বর

আমাকেও ঠাকুর,—না, না, মহারাজ ঐ রকম একটা কি উপদেশ দিয়েছিলেন, সে আমি পেরে উঠ্লেম না, বোধ করি মনে রাথ্তেও পারব না।

সভাসী

উপদেশে বোধ করি ভোমার বিশেষ প্রয়োজন নেই!

\$86

निक्यंत ।

মাজানা!

(উপনন্দের প্রবেশ)

উপনন্দ

ঠাকুর! এ কি, রাজা যে! এরা সব কারা!

(পলায়নোভ্যম)

সন্থাসী

এস, এস, বাবা, এস ! কি বল্ছিলে বল ! (উপনন্দ নিরুত্তর) ১৫০

এঁদের সাম্নে বলতে লজা করচ ? আচ্ছা, তবে সোমপাল একটু অবসর নাও! তোমরাও——

উপনন্দ

সে কি কথা ! ইনি যে আমাদের রাজা, এঁর কাছে আমাকে অপরাধী কোরো না। আমি তোমাকে বলতে এসেছিলেম এই ক'দিন পুঁথি লিথে আজ তার পারিশ্রমিক তিন কাহন পেয়েছি। এই দেখ!

সন্থাসী

আমার হাতে দাও বাবা! তুমি ভাব্চ এই তোমার বহুমূল্য তিন কার্যাপণ আমি লক্ষেধরের হাতে ঋণশোধের জন্ত দেব ? এ ১৫১

আমি নিজে নিলেম। আমি এথানে শারদার উৎসব করেছি এ আমার তারি দক্ষিণা। কি বল বাবা!

উপনন্দ

ঠাকুর তুমি নেবে ?

সভাগী

নেব বই কি ! তুমি ভাবচ সন্তাসী হয়েছি বলেই আমার কিছুতে লোভ নেই ? এ সব জিনিষে আমার ভারি লোভ !

ল কেশ্বর

সর্বনাশ ! তবেই হয়েচে ! ডাইনের হাতে পুত্র সমর্পণ করে বসে আছি দেখ্চি !
১৫২

দ্যাদী

ওগো শ্রেষ্ঠী !

শ্রেষ্ঠী

আদেশ করুন।

সন্তাসী

এই লোকটিকে হাজার কার্যাপণ গুণে দাও!

শ্রেষ্ঠী

যে আদেশ!

>00

উপনন্দ

তবে ইনিই কি আমাকে কিনে নিলেন ?

সন্থাসী

উনি তোমাকে কিনে নেন ওঁর এমন সাধ্য কি! তুমি আমার!

উপনন্দ

(পা জড়াইয়া ধরিয়া)

আমি কোন্ পুণ্য করেছিলেম যে আমার এমন ভাগ্য হল ণ্

স্থাসী

ওগো স্বভূতি!

মন্ত্ৰী

আজা!

সন্থাসী

আমার পুত্র নেই বলে তোমরা দর্বনা আক্ষেপ কর্তে। এবারে সভাসধর্মের জোরে এই পুত্রটি লাভ করেচি।

লক্ষেশ্বর

হায় হায় আমার বয়স বেশি হয়ে গেছে বলে কি স্থযোগটাই পেরিয়ে গেল!

মন্ত্ৰী

বড় আনন। তা ইনি কোন্ রাজগৃহে—

সন্থাসী

ইনি যে গৃহে জন্মচেন সে গৃহে জগতের অনেক বড় বড় বীর জন্মগ্রহণ করেচেন—পুরাণ ইতিহাদ খুঁজে সে আমি তোমাকে পরে দেখিয়ে দেব। সক্ষেষ্ক!

লক্ষেশ্বর

কি আদেশ!

সহাসী

বিজয়াদিত্যের হাত থেকে তোনার মণিমাণিক্য আমি রক্ষা করেছি এই তোমাকে ফিরে দিলেম।

লক্ষেশ্ব

মহারাজ, যদি গোপনে ফিরিয়ে দিতেন তাহলেই যথার্থ রক্ষা করতেন, এখন রক্ষা করে কে!

স্থাসী

এথন বিজয়াদিত্য স্বয়ং রক্ষা করবেন তোমার ভয় নেই। কিন্তু তোমার কাছে আমার কিছু প্রাপ্য আছে।

লকেশ্বর

সর্বনাশ করলে!

সন্থাসী

ঠাকুদা সাক্ষী আছেন।

লকেশ্র

এখন সকলেই মিথ্যে সাক্ষ্য দেবে।

সক্তাসী

আমাকে ভিক্ষা দিতে চেয়েছিলে। তোমার কাছে এক মুঠো চাল পাওনা আছে। রাজার মৃষ্টি কি ভরাতে পারবে ? ১৫৮

লক্ষেশ্বর

মহারাজ, আমি সন্তাসীর মৃষ্টি দেখেই কথাটা পেড়েছিলেম।

সন্থাসী

তবে তোমার ভন্ন নেই, যাও!

লক্ষেশ্ব

মহারাজ, ইচ্ছে করেন যদি তবে এইবার কিছু উপদেশ দিতে পারেন,।

সন্থাসী

এখনো দেরি আছে।

লকেশ্ব

তবে প্রণাম হই! চারদিকে সকলেই কোটোটার দিকে বজ্ঞ তাকাচ্চে! (প্রস্থান)

সন্থাসী

রাজা সোমপাল, তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে। রাজা

দে কি কথা! সমস্তই মহারাজের, যে আদেশ করবেন,—
সন্তাসী

তোমার রাজ্য থেকে আমি একটি বন্দী নিয়ে যেতে চাই। ১৬•

রাজা

যাকে ইচ্ছা নাম করুন সৈতা পাঠিয়ে দিচিচ! না হয় আমি নিজেই যাব।

স্থাসী

বেশি দূবে পাঠাতে হবে না। (ঠাকুরদাদাকে দেখাইরা) তোমার এই প্রজাটিকে চাই!

রাজা

কেবলমাত্র এঁকে! মহারাজ যদি ইচ্ছা করেন তবে আমার ১৬১

ট

রাজ্যে যে শ্রুতিভূষণ আছেন তাঁকে আপনার সভায় নিমে যেতে পারেন।

সন্তাসী

না, অত বড় লোককে নিয়ে আমার স্থাবিধা হবে না আমি একেই চাই। আমার প্রাসাদে অনেক জিনিষ আছে কেবল বয়স্ত নেই।

ঠাকুরদাদা

বন্ধদে মিল্বে না প্রভু, গুণেও না; তবে কিনা ভক্তি দিরে সমস্ত আমল ভরিমে তুল্তে পারব এই ভরসা আছে। ১৬২

শারদোৎসৰ

সন্থাসী

ঠাকুদ্দা, সময় খারাপ হলে বন্ধুরা পালায় তাইত দেখ্চি! আমার উৎসবেব বন্ধুরা এখন সব কোথান ? রাজহারের গন্ধ পেয়েই দৌড় দিয়েচে না কি!

ঠাকুরদাদা

কারো পালাবার পথ কি বেথেচ ? আটঘাট ঘিরে ফেলেচ যে। ঐ আস্চে!

(বালকগণের প্রবেশ)

সক্লে

সভাদীঠাকুব, সভাদীঠাকুর!

সন্থাসী

(উঠিয়া দাড়াইয়া)

এস, বাবা, সব এস !

সকলে

এ কি ! এ যে রাজা ! আরে পালা, পালা ! (পলায়নোভম)

ঠাকুরনাদা

আরে পালাদ্নে পালাদ্নে!

সভাসী

তোমরা পালাবে কি, উনিই পালাচেন। যাও সোমপাল সভা প্রস্তুত করগে, আমি যাচিচ। ১৬৪

রাজা

যে আদেশ।

(প্রস্থান)

বালকেরা

আমরা বনে পথে সব জায়গায় গেয়ে গেয়ে এসেছি এইবার এখানে গান শেষ করি!

ঠাকুরদাদা

হাঁ ভাই, তোরা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করে করে গান গা।

সকলের গান

আলেয়া— একতালা
আমার নয়ন-ভুলানো এলে!
আমি কি হেরিলাম হৃদর মেলে!
শিউলিতলার পাশে পাশে,
ঝরা ফুলের রাশে রাশে,
শিশির-ভেজা ঘাদে ঘাদে
অরুণরাঙা চরণ ফেলে
নয়ন ভুলানো এলে!
আলোছায়ার আঁচলখানি
লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
ফুলগুলি ঐ মুথে চেয়ে
কি কথা কয় মনে মনে।

তোমায় মোরা করব বরণ,

মৃথের ঢাকা কর হরণ,

উটুকু ঐ মেঘাবরণ

ছুহাত দিয়ে ফেল ঠেলে।

নয়ন-ভুলানো এলে!

বনদেবীর দ্বারে দ্বারে

শুনি গভীর শহ্মধনি,

আকাশবীণার তারে তারে

জাগে তোমার আগমনী।

কোথায় দোনার নূপুর বাজে,

বুঝি আমার হিয়ার মাঝে,

সকল ভাবে, সকল কাজে

পাষাণ-গলা স্থা ঢেলে—

নয়ন-ভুলানো এলে!

বই ভাদ্র ১০১৫।